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SAÏDOU 
DICKO  
Voleur 
d’ombres

Il a quelque chose de Peter Pan. 
Dans ses collages numériques peints 
à la main, l’artiste du Sahel transforme 
en ombres les personnes qu’il a prises 
en photo pour faire ressortir 
leur caractère solaire.

RÉCIT PHOTO

Ci-contre, autoportrait.

Pendant trois  semaines, La Croix L’Hebdo présente le travail de trois grands 
photographes africains. À l’heure des combats contre les discriminations 
et au moment où l’on fête le 60e anniversaire des indépendances africaines, 
leurs regards réunissent la grande histoire et leurs trajectoires singulières.
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Visa par l’image
Elle trône au milieu des détritus. Une femme, vêtue d’un boubou coloré, dont le corps n’est qu’une ombre. 
Derrière elle, au loin, la skyline étincelante de New York. Cette Queen of Queens, reine imaginaire d’un quartier 
de Big Apple, est sortie de la tête et des mains de Saïdou Dicko. Dans sa série « The Shadowed People » (2017), 
l’artiste burkinabé réalise des collages numériques à partir de ses propres images. Comme dans la tradition 
de la photo de studio africaine, il a choisi le fond : un cliché de son séjour aux États-Unis superposé à celui 
d’une décharge de son pays. Puis il y a inséré le portrait de sa sœur, à Ouagadougou, qu’il a peint en noir. 
« Elle n’a jamais quitté le continent. Grâce à ces montages, je peux la faire voyager, elle et tous ceux 
à qui on ne donne pas de visas. » Pourquoi alors la faire atterrir sur un tas d’ordures ? « Dans les grandes  
villes, les déchets jonchent le bitume avant leur ramassage. Ce n’est pas une accusation, sourit-il.  
C’est un encouragement à recycler. » Et, comme lui, à embellir le réel.
The Shadowed People. The Queen of Queens, New York, 2017.
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Le monde merveilleux 
de l’enfance
Le soleil projette une ombre sur un portail azur. 
Celle d’un profil gracile et opaque, qui tient un sac 
dans une main. Il s’agit de la fille de Saïdou, Oum, 
qui a donné son titre à la photographie : Le Cerf-volant 
d’Oum Kalthoum. « Cela pourrait être la petite 
de n’importe qui, souligne-t-il. Avec un plastique 
et deux bouts de ficelle, les enfants fabriquent un jouet. 
Ils ont la capacité de voir le merveilleux dans l’ordinaire. » 
C’est donc dans cette période heureuse de sa vie 
que le quadragénaire puise son inspiration. À 4-5 ans, 
le natif de Déou, dans le nord du Burkina, est déjà 
le berger du troupeau familial. « Dans les paysages 
sahéliens, l’ombre est très importante car il y en a très 
peu. J’ai appris à dessiner en “contournant” celle 
des arbustes et des animaux. » Saïdou, qui fait partie 
d’une fratrie digne d’une équipe de foot, dix garçons 
et une fille, n’était pas prédisposé à cette activité 
solitaire, mais les aînés avaient déjà pris leur envol 
et il évitait de trop s’amuser avec son jeune frère de peur 
d’oublier de surveiller les bêtes. « Je partais de mon côté 
mais je ne me suis jamais senti seul car la nature, réduite 
à presque rien, offrait tant à contempler, des nuages 
à l’eau qui s’écoule. » Sa fascination des premières 
années pour l’insaisissable l’accompagnera toujours, 
même quand il aura gagné la ville pour faire ses études 
puis travailler. En 2006, au Sénégal, il commence 
à utiliser un appareil photo pour « capturer » 
les silhouettes portées sur les sols et les murs. 
Cette série, qui lui vaut le surnom de « Voleur 
d’ombres », le propulsera sous les feux de la rampe 
au festival off de la Biennale de Dakar.
The Shadowed People.  
Le Cerf-volant d’Oum Kalthoum, 2017.
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Graines d’espoir
À peine quelques monticules de terre, un arbuste ici ou là. Les étendues 
désertiques du Sahel se déroulent à perte de vue. Presque à l’infini. « Quand 
j’étais petit, je pensais que si je marchais vers l’horizon, je finirais par toucher  
le ciel », se souvient Saïdou. C’est sans doute aussi ce qu’espère cette fillette  
à la peau d’ébène, juchée sur un Trône. Et assise sur une mine d’or : un stock  
de bouteilles d’essence. « Le continent africain déborde de richesses minières 
qui ne profitent pas aux populations. Cette petite incarne toute une jeunesse qui 
rend un autre avenir possible. » Un nouveau regard pour un nouveau monde.
The Shadowed People. Trône, 2017.
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Ultramoderne solitude
Les jeux sont faits. La chaîne de copains s’est formée, 
et il n’en fait pas partie. Ce petit garçon se retrouve Seul 
avec tous. Pour eux, il n’est qu’une ombre. Le symbole dévoile 
alors son côté obscur. « C’est ce qu’on observe dans la jungle 
urbaine, en particulier dans les transports, regrette Saïdou. 
On est bousculé, sans un mot d’excuse ni une chance 
de répondre. On n’existe pas. » Aux yeux de l’artiste, 
l’autre reste un étranger, hypothétiquement hostile, 
tant qu’on le cantonne dans cette position. 
The Shadowed People. Seul avec tous, 2017.
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Aux héros 
du quotidien
C’est juste une silhouette. Il sillonne 
Ouagadougou à vélo, presque englouti par  
son chargement de bidons canari, assortis  
à son t-shirt. Le titre du montage : Le Maillot jaune.  
Le rapprochement de ce livreur de la capitale 
burkinabée avec le champion du Tour de France, 
très suivi dans le pays du Tour du Faso,  
n’est pas un clin d’œil superficiel. « Chaque jour,  
ce travailleur fournit des dizaines d’habitants  
en huile. Ou en eau, qui arrive en quantité  
et propre, ce qui n’était pas le cas quand  
elle était transportée dans des seaux posés 
sur la tête. Pourtant, il ne reçoit aucune 
décoration. » Saïdou met donc en lumière  
ce héros du quotidien, si discret qu’on en oublie  
sa valeur. Plus largement, le plasticien burkinabé 
a donc à cœur d’attirer l’attention sur la beauté 
environnante, qu’on ne remarque plus. Il rend 
particulièrement hommage aux textiles ouest-
africains. « Dans cette image, il y a les fils 
apparents et le carré rouge, emblème  
de la tapisserie peule qui décore les murs  
et qui, pour moi, est une œuvre d’art.  
Les mêmes motifs existent aussi au Ghana 
ou chez les peuples berbères », explique-t-il. 
Conclusion : il n’est pas forcément nécessaire  
de faire l’événement pour mériter l’or.
The Shadowed People. 
Le Maillot jaune, 2017.
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Au-delà des apparences
Il y a de la complicité dans l’air. « La plupart du temps, les enfants se lient quels que soient leur couleur 
de peau, leur apparence ou leur handicap. » Grâce à la peinture noire dont il recouvre les corps, 
Saïdou suggère que ces Best Friends se choisissent en tant que personnes, sans critères sociaux. 
Mais, dans les villes, la catégorisation est courante. « Quand j’ai débarqué à Ouagadougou, vers 10 ans, 
certains élèves m’ont traité de paysan, parce que je ne parlais pas le français et que j’ignorais leur mode 
de vie. » Mais le grand débrouillard parvient à briser la glace. Dans son quartier de Hamdalaye, à deux pas 
du stade du 4-Août, il découvre la passion du foot. Comme il propose déjà des projections d’ombres 
chinoises, il demande à ses camarades qui veulent y assister une contribution symbolique pour acheter 
un ballon collectif. Et sceller leur amitié.
The Shadowed People. Best Friends, 2017.
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Un concentre d’humanité
C’est une foule sans visages. Pourquoi ces individus sont-ils réunis ? Que regardent-ils ? 
Qui sont les intrus ? Face à ce cliché, l’imagination des spectateurs se met en marche 
pour tenter de combler les trous. « Lorsque les personnages d’une scène redeviennent 
anonymes, il reste l’humain. » Or c’est exactement ce qui se passait lorsque ce portrait 
de groupe a été pris, au mariage de Saïdou, à Ouagadougou. « Des gens des alentours 
se sont mêlés aux invités. Personne ne faisait la différence. C’était encore mieux 
que des inconnus se joignent à notre joie. » Au fond de lui, le petit berger peul 
poursuit la part d’humanité qui nous échappe, mais dont on ne peut se passer. 
Comme Peter Pan.
The Shadowed People. Qui sont les intrus ?, 2017.
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